１９６６年，手冢又创作了日本首部彩色电视动画片《森林大帝》。
手冢治虫
手冢治虫纪念馆
说到阿童木，无论如何都不能不提起当代日本漫画的开山鼻祖——手冢治虫，是手冢赋予了日本漫画独特的个性和文化色彩，并改变了动漫在日本社会的地位。这位开创了日本战后漫画风潮的大师，一生作品无数，影响了日后全球动漫的发展。他极具风格化的漫画绘画技法，笔下纷繁众多的漫画经典形象以及动漫作品中透出的对人类自身命运的反思，都令人叹为观止，真正创造出前无古人后无来者的“手冢时代”。
1..带领战后日本国民走向文化心理复兴的阿童木
《铁臂阿童木》（又名《原子小金刚》）是手冢近千种作品中最脍炙人口的一部，于１９５２年至１９６８年在日本“光文社”的《少年》漫画杂志连载。阿童木可以说是第一个日本漫画的“超级英雄”，一经问世，就轰动了日本。这个具有超常本领、拥有１０万匹马力和７种武器、威力巨大的机器娃娃几乎是人见人爱。《铁臂阿童木》还改变了一些日本成人对连环画的偏见，那些以前认为儿童连环画会影响学业甚至还会受到不良影响的家长们，开始鼓励孩子看连环画。
１９６３年，手冢制作了日本史上第一部ＴＶ版黑白卡通片《铁臂阿童木》，于富士电视台放映。先前的长篇连载故事加上这部同名动画的播放，使得阿童木成为疯魔了几代儿童的“国民级”偶像。
为什么日本人人都爱阿童木？这是因为阿童木的面世有着特殊的时代背景。上世纪５０年代的日本，全体国民沉浸在二战失败后被美国管制的痛苦和悲哀氛围里。注重精神尊严的武士道传统本来就令战败而苟且偷生的日本人倍感羞辱了，而被原子弹炸得满目凋敝的广岛和长崎的废墟，一方面更增添了日本人深刻的心灵创伤，一方面也随时提醒日本人：科技落后就要挨打。日本天皇曾说过：“我们过分地重视精神心灵，而太忽略了科学的精神。”身为一名医生的手冢敏锐地看出，虽然经历了近一百年的明治维新，但大部分日本人仍很愚昧，对现代科技充满了自卑感。正是在此前提下，手冢治虫创造了当时颇为高科技的“超级英雄”阿童木，并赋予了阿童木纯真、善良、勇敢、百折不挠的精神内涵，极大地配合了战后日本人急需精神重建、渴望寻求自信大力发展的时代背景。
手冢以阿童木这个富于科幻色彩的小机器人形象教育和激励着国民精神，带领全体日本人走向文化心理的复兴。此外，《铁臂阿童木》中对于未来科技与人类自然之间的矛盾，不同族类的融合碰撞以及人性内省做了大量的思考与解读，这种极具哲学内涵和时代符号的风格也成为手冢治虫动漫作品的一大特色。因此，《铁臂阿童木》虽然是一部科幻漫画，但在当时有着深刻而广泛的现实意义。
[Page: ]
2.在医学院和漫画界过着两栖生活的“漫画之神”
正因如此，可以毫不夸张地说，日本现代漫画实际上是从手冢开始的。
２００９年是手冢治虫去世２０周年，他的多部经典作品被重新搬上了大银幕。除了集合中、日、美三国制作团队力量“混血”而成的、目前正热映的３Ｄ动画大片《阿童木》，还有真人版的《毒气风暴》以及动画片《丛林大帝》等。
手冢治虫１９２８年１１月３日出生于日本大阪府丰能郡。１９３５年，７岁的他迷上了田河水泡的《野狗》和电视上的《大力水手》，并开始临摹一些漫画与动画作品。１９３７年，９岁的他迷上了天文学、宝冢少女歌剧和迪斯尼卡通影片。１９３９年，１１岁的他因读了平山修次郎的《原色千种昆虫图谱》，而迷上昆虫采集，随后他在本名“手冢治”的后面加上“虫”字，并以“手冢治虫”为笔名。此时，他在绘画方面的天赋已有所展露。
１９４４年，残酷的日本侵华战争同样殃及日本大众，１６岁的手冢被派入军需工厂担任劳动员，双手因感染到细菌差点坏死，后来被奇迹般地治愈了，为此，１９４５年，１７岁的他考入了大阪大学附属医学专科部，成为一名医学院学生。同年，他在观看了冈本宪三创作的动画片《海神兵桃太郎》之后因感动而立志要做动画家。次年他发表了首部漫画作品《小马日记》。
１９４７年，由名漫画家酒井七马构成，年仅１９岁的手冢担任绘画的《新宝岛》漫画单行本发行。这部廉价的漫画小册子很快成为销量达４０多万册的畅销书。在这部作品中，手冢尝试了多视角的描写，第一次将电影中的拍摄手法，如变焦、广角、俯视、特写等，“植入”到纸张上，让原本静态的漫画“动”了起来。这种如同电影一样的漫画形式被称为“故事漫画”，并成为此后日本最普遍的漫画形式。
在此后的几年间，手冢一边苦读医学院的课程，一边继续发表漫画作品，过着医学院学生和漫画作者的两栖生活。他这一时期的作品有《火星博士》、《遗失的世界》、《撒旦的家》、《有尾人》、《大都会》等多部。１９５０年，２２岁的手冢加入了东京儿童漫画会，并开始在《漫画少年》上连载《森林大帝》，事实上，这时的他已是日本漫画单行本领域的新生代王者了。
１９５１年５月，迪斯尼动画片《小鹿班比》在东京一家影院上映，预计每天７场，共放映８０场。放映第一天，手冢一个人买了７张票，在影院里一坐就是一整天……接下来的几天，他如同被写好的程序一样每天按时前来观看，一连两周，看全了８０场《小鹿班比》。他像做研究一样分析每一个镜头：这一段为何引人发笑，另一段又是如何感动观众的，中间又是如何过渡的……后来，电影第二轮放映之时，他又整整看了５０场，记住了片中的每个细节。正是这种近乎于病态的认真钻研精神，才造就了其漫画与众不同的伟大之处。
１９５２年，考取了国家医师资格的手冢开始了他人生中最重要的一部科幻巨制《原子小金刚》的连载这就是尽人皆知的《铁臂阿童木》。
手冢的漫画作品，往往通过拥有复杂内心世界和带有深刻人性及哲学思想的人物，表现出很强的戏剧性。故事中时而出现悲伤的结局，让读者强烈地感受到人生的无常和生命的虚幻。他十分强调“不尊重生命与忽视精神世界的科技发展，一定导致人类和地球的灭亡”，格外重视“生命”和“心灵”。这是他的作品能流传后世且影响深远的所在。
手冢对日本漫画的贡献不仅仅是创作了丰富而脍炙人口的作品，他的作品有曲折奇妙的故事情节，发人深省的思想哲理和赏心悦目的动画感，影响了很多新人，如藤子不二雄（《多啦Ａ梦》）、石森章太郎（《蒙面超人》）、赤冢不二夫（《天才傻瓜》）等。这些新秀都因受到手冢的感召而进入了漫画界，后来也都成为了独当一面的漫画巨匠，为日本在漫画市场中多元化的风格发展奠定了基础。近半个世纪以来，日本漫画的繁荣昌盛与手冢的作用是分不开的。
此外，手冢的作品还对现在活跃在各个领域的艺术家、医生及科学家等产生了极大的影响。因此，他至今仍被人们尊称为日本“漫画之神”或日本“漫画之父”。
[Page: ]
3.为日本动漫工业梦想而永生轮回的“火鸟”
手冢从日本侵华战争中死里逃生后，就立志不浪费生命，尽情发挥所长以此来贡献给世人。他在漫画创作上十分勤奋，最忙碌时，他曾同时执笔１３部作品（通常日本漫画家一周时间画２０页漫画连载），在旅行的飞机上、汽车上都赶着作画；他每天睡眠不足４小时，有时一天可画５０页漫画；他也曾连续３天３夜不睡连续画个不停。
１９８９年２月９日，这位一生笔耕不辍的漫画大师因胃癌发作，在赶稿过程中病逝于自己的画桌前。享年６０岁。据说，他临终前的最后一句话是“给我铅笔”。这时，他尚有《火鸟》等３部漫画连载未完结，而他与意大利合作的动画片《圣经》也未完成。
正因如此，在４３年的创作生涯中，手冢画了５０多万张漫画，成为日本漫画史上最高产的画家之一。他的作品多得难以一下子说清。原先在讲谈社发行过《手冢治虫漫画全集》，有３００卷。他去世后又花１０年时间追加了１００卷。现今的《手冢治虫漫画全集》总共４００卷，有１５万页之多；他的漫画作品发行单行本一亿册以上，塑造了两千多个极富生命力的形象……
回顾手冢的作品，从短篇到长篇，从漫画到动画，从学术著作到教材，包罗万象并足够成为一个可供后世仔细研修的庞大体系。内容和题材涉及范围之广，恐怕至今也无人能及。从儿童生活、科幻、自然、历史、传说，到医学、宗教、音乐、哲学、体育……几乎无所不有。他后期的作品着重向生活的更深层次去探索，其最后一部作品《浮士德》是要把歌德的这部名著改绘为漫画，以此来探索他的理想和梦境，可惜未能完成。
被公认为手冢作品中最具哲学意味和思想性的非《火鸟》莫属。这部作品创作于１９５５年，其连载长达１０年，期间多次改换连载杂志，被称为“天上天下古往今来第一漫画”。。
手冢通过这部作品阐述了自己的生命哲学，火鸟是生命轮回的管理者，所以能超脱再轮回。手冢认为每个在轮回中的生命都是有希望的，因为每结束一段生命之后，又可以借由轮回到新的时空开始新的生命。除却表达出自己的生命观外，他也对人性的黑暗面，诸如自相残杀，贪念等做了极为深刻的反思。
除了以《铁臂阿童木》、《火鸟》为代表的许多漫画作品之外，在动画片领域，手冢治虫也是当仁不让的先驱者。
１９６１年，时年３３岁的手冢获得了医学博士学位。也就在这一年，他成立了“手冢治虫制作动画部”，开始了日本动画的探索之路。次年，“手冢治虫制作动画部”更名为“虫制作公司”，同时，以其名义制作的第一部动画短片《某个街角的故事》上映，奠定了日本动画的发展方向。１９６３年，《铁臂阿童木》成为第一部日本国产电视黑白动画，当时收视率超过四成。这部动画在日本富士电视台连续播放４年，一直保持很高的收视率。
１９６６年，手冢又创作了日本首部彩色电视动画片《森林大帝》，并荣获了电视记者协会奖特别奖。次年，电影版《森林大帝》还一举斩获威尼斯影展银狮奖。进入上世纪７０年代，手冢开始大力扶持并参与到日本动漫产业的建设中来。１９７８年，他担任了日本动画协会首任会长和国际交流基金会大使，于联合国总部及全美的各大专院校，演讲推广现代日本的漫画文化。一直到上世纪８０年代，手冢以漫画和其他作品所赚来的收入，不计私利地投资于培养日本动漫人才，并建立动画与其他周边产业及商品的整体行销模式，为日本动漫工业及产业奠定了良好的基础。
手冢的“虫制作公司”还诞生了日本第一部长达２小时的电视动画特辑《１００万年地球之旅》、《熊猫ＢＯＯＫ》等一大批优秀的动画作品，他晚年时制作的各种实验性动画也在国际动漫界得到了很高的评价。
当然，艺术大师并非处处完美。虽然手冢在漫画创作上取得了巨大的成功，但他在经营动画公司方面却遭受到了前所未有的重大打击。１９７３年，他用漫画稿费来支撑的“虫制作公司”因经营不善，欠下３亿日元的高额债务而宣告破产。尽管极度困难时手冢也曾动了逃到台湾的念头，但他最终并没退缩，反而在好朋友葛西健藏的大力协助下，更积极地创作各种题材的漫画，慢慢地还清了所有债务，并且继续制作更好的动画，最终走出了困境。
实际上，是手冢不屈不挠的毅力和凡人无法比拟的创作热情和坚强斗志让手冢从绝望的深渊中爬出来的。这是他的本质，也是他生命的原动力。
从某种意义上讲，手冢治虫从未真正地去世，正如漫画家伴俊男的传记漫画《手冢治虫物语》终卷所描绘的那样：在阿童木、茶水博士、怪医秦博士等漫画人物的目送下，手冢本人化成了自己笔下永生轮回的火鸟，飞逝而去……
[Page: ]
4. “阿童木”和“孙悟空”在天堂中牵手欢谈
１９８０年，《铁臂阿童木》作为第一部引进中国内地的进口动画片在中央电视台播出，会喷火的铁臂阿童木成为当时成千上万个孩子的话题而一首《阿童木之歌》也成为那个年代的特殊声音。阿童木之所以能引起无数中国少年儿童的共鸣，恰恰是因为它身上凝结着很深厚的中国文化意蕴。
手冢对中国文化有着深厚的感情，而且十分痴迷于中国动画。铁臂阿童木便是受到《铁扇公主》中的孙悟空形象启发“变身”而来的。他一直尊称中国漫画家万籁鸣为兄。
１９４１年，由新华影业公司出品、万籁鸣兄弟导演兼动画设计的中国第一部动画片《铁扇公主》上映。它取材于中国古典名著《西游记》中“孙行者三调芭蕉扇”一段，根据孙悟空智斗铁扇公主的情节改编而成，是中国动画里程碑式的一部作品，在世界动漫史上堪与美国迪斯尼的经典作品《白雪公主》和《木偶奇遇记》比肩，标志着当时中国动画的最高峰。
１９４３年的某一天，少年手冢看到了这部《铁扇公主》，得到的不啻是一次思想上的震撼和灵魂上的洗礼！那个手持如意金箍棒、一个筋斗能翻十万八千里、火眼金睛且特立独行的孙悟空，深深吸引了他的眼球，令他在内心深处爆炸出一条由《铁扇公主》延伸出来的“漫画之路”，指向当时那还未可知的峰巅。
接下来的日子里，手冢如饥似渴地阅读和钻研《西游记》。在１９５２年至１９５８年间，他创作的《我的孙悟空》开始在日本《漫画王》杂志上连载，并因其独特的诠释和表现手法而风行一时，成为日本幽默诙谐漫画的开山之作。该作同时被世界很多国家引进出版，并先后于１９６０年被改编为动画片《西游记》、１９６７年被“虫制作公司”改编为动画片《悟空的大冒险》。
手冢一生中曾五度来华访问。１９８１年，他第二次访华时，特意拜会了儿时的偶像万籁鸣，并合作过一张孙悟空牵手阿童木的插画。１９８８年，手冢最后一次来到中国，参加在上海召开的第一届国际动画节，担任大会审查委员的工作。他当时已患胃癌，在进行繁忙工作的同时，再次特地拜访了已是古稀之年的万籁鸣。回国后，他完成了动画片《我的孙悟空》的草案，并在扉页上写下了“这是我的孙悟空”的字样。他以这部作品为自己的漫画生命画上了圆满的句号，也用这部作品向远在中国的万籁鸣道别。翌年，手冢辞世。
